(CIGARETTE RINGS) Betapa kencang anginnya! Betapa deras hujannya! Aku takkan keluar malam ini: Aku terlalu mengantuk untuk membaca, dan terlalu malas untuk menulis; Jadi aku akan memandangi cincin-cincin biru, saat mereka berputar dan melingkar, Dan dalam untaian tipis bergelung dengan genit. Dalam keheningan malam dan jarangnya dentang lonceng Ada kecekatan dalam khayalan, ada kelucuan dalam rima: Ada dunia romansa yang terus melekat persisten Pada lengkungan biru muda dari Cincin Asap Cerutu! Betapa sebuah gambar kembali dari masa lalu!— Mereka bersantai sekali lagi di bawah pohon limau yang harum baunya: Lihat, betapa lekatnya ia memperhatikan sang Ratu Genit, Saat tangan putihnya melinting cerutu kecil itu dengan cekatan! Pria itu percaya pada senyumnya dan menaruh iman pada hela napasnya, Sementara ia disilaukan oleh cahaya dari mata wanita itu yang tak terselami: Ah! Suara yang paling disayangi itu bernyanyi dengan indahnya Melalui belitan aneh dari Cincin Asap Cerutu! Betapa manis lagunya di musim panas yang cerah itu, Ketika angin berbisik rendah, di bawah pohon limau yang bergetar! Betapa manis pula seikat bunga forget-me-not biru itu— Cinta yang ia pikir abadi, kata-kata yang ia pikir nyata!... Ah! Kata-kata seorang wanita tentang hal-hal semacam itu Sama rapuh dan tak stabilnya dengan Cincin Asap Cerutu! (AT CHARING CROSS) Sebuah pemandangan yang sibuk, harus kuakui, Kereta Ekspres Pos Kontinental! Celotehan anak-anak dan para kuli angkut, Teriakan dari para penyortir koper. Sungguh sebuah pemandangan yang luas dan beragam, Di bawah cahaya listrik yang pucat; Derik gerobak dorong, kebisingan, keriuhan, Teriakan "Permisi jalan!" dan hiruk-pikuk. Sementara para turis yang cemas menyalahkan dan memberkati Kereta Ekspres Pos Kontinental! Meski sepuluh menit lagi menuju pukul Delapan, Orang-orang masih bergegas melewati gerbang: Kini London terasa membosankan, Musim telah usai, Mereka terbang dari Charing Cross ke Dover; Mereka mengambil tiket, membayar tarif, Mereka memesan tiket langsung ke mana saja! Untuk menjalani hidup dengan kekhawatiran tanpa harapan, Bersama buku panduan Bradshaw, Baedeker, dan Murray. Namun mereka menyambut dengan penuh semangat Kereta Ekspres Pos Kontinental! Aku memikirkan kerja keras melalui kereta dan kapal, Dan keriuhan di meja makan table d'hôte; Tukaran koin dari cetakan yang agak meragukan, Dan anggur dari panen yang sangat mengerikan; Tanjakan curam yang menguji paru-paru, Dan celotehan dalam bahasa yang tak dikenal. Tentang perbukitan Rhine, air mancur Italia, Tentang hutan gelap, dan pegunungan bersalju— Untuk berangkat, aku akan memberikan semua yang kumiliki, Dengan Kereta Ekspres Pos Kontinental! Pukul Delapan pas, kurang dua menit— Ini dia Mossoo (Tuan) gemuk bertopi bulu; Ia kebingungan di pintu tiket Karena tak bisa menemukan karcisnya; Dan di sebelah sana mungkin terlihat Pengantin baru kecil yang manis baru dua hari. Betapa bosannya ia kelak dengan enam minggu bermesraan, Betapa lelahnya dengan bulan madu itu. Namun banyak yang pergi, tanpa meninggalkan alamat, Dengan Kereta Ekspres Pos Kontinental! Delapan lewat lima! Bagasi telah lengkap, Pendatang terakhir sudah di kursinya; Tugas para kuli angkut hampir usai, Koran sore edisi terbaru telah terjual. Kami mengucapkan pada teman yang berangkat "Selamat malam!" Peluit ditiup, Kondektur berkata "Beres!" Kami memandangi kilauan cahaya merah, Lalu perlahan, dengan sedih, meninggalkan stasiun. Seluruh London telah pergi, kurang lebih begitu, Dengan Kereta Ekspres Pos Kontinental!
